珠海。

很久之前我就预言，我对这里将是从憎恨到留恋。事实印证了我的想法。起初，我对这座城市没什么特别的印象。宝石一样湛蓝的天空，满城随处可见的山和树，随风涌动的、时而让人舒畅时而让人欣喜的新鲜空气，潮湿而狭窄的风，脏兮兮的海岸，台风来临时整个城市都随之摇曳。仅此而已。这些不同特征如果仅仅是强加到一个城市上就可以引起什么感情的话，那么把这些符号换到其他城市上依然也可。然而我目前从来没对哪座城市有着什么特别的感情。可知一个城市独特的风格什么的，并不是让我记住的原因。恐怕是，因为一个人，爱上一座城。

就像我从来没去过上海，却已然对它有了好感。

我打开 Google 地图，顺着情侣路从中大往市区前进。回忆里想起 3 路车的公交报站，第一次，我对粤语有了好感。“中大五院”“叠石”“香洲”……诸如此类。每一句响起，就刺激一下脑中深藏已久的记忆——那段陪着她在公车上，相视而笑，相坐而谈的记忆——那段朝窗外看去，看到的不是转瞬即逝的景色，而是玻璃反射回来她的容颜的记忆。地图到了香洲，JUSCO，到了九洲城。很容易就想起一起吃喝玩乐，一起淋雨，一起逛大街的画面。想想开始头痛欲裂，思念得情深意切，但终究只是自娱自乐罢了。我对朋友说我在康复期，其实我又怎么康复得起来？我忘不掉这些回忆，我想着她又怎么能忘得掉？