自那个狂风暴雨的夜晚我在电脑上打下第一篇“Day XX”格式的日志以来，已经过去了整整七十天。巧合是，今天也下雨了。傍晚的时候，大雨倾盆而降。天空被云朵染成黑色，透下来如黄色台灯发出的那样的微光，把雨线映得格外明显。七点三十分，在各宿舍溜达了一会儿，提着伞冒着大雨冲了出去。其实我并不知道自己为什么要去。我知道她在出现的几率几乎为零，甚至，她可能压根就不在广州。也许只是为了奉行最后一个誓言，也许只是想和她好好说说话，好好道个别。生活好像一部电影。你知道，《日落》里那两个人最后并没有如约相见，因为女孩的奶奶突然逝世。漫长的岁月里，约定不过是偶然在心里点亮的一盏灯火，倘若要真的赴约，倒发现它的亮度不够，持续时间也不够长久。

七十天，长么？说实话，不长。比起某些痴情无比的一等就是三五年甚至十几年的人来说，真的不长。短么？不短。七十个因痛苦而视线模糊的白天，七十个美梦枯竭的夜晚，七十个思念想念怀念以痛苦为习惯的日日夜夜。我沉浸在自己书写的长篇悲剧里不能自拔，整整折腾了七十天。我可以把自己的四季安排的极为黯淡，也可以安排得极为寂寞。想着如果痛苦到极限，就不再怕任何伤害了吧。

在超市前驻足了一会儿，好像很久以前她沿着那条林荫小道向我走来。梦中我老远就看见她，然后笑着，挥手。顺着超市旁边的校道往图书馆走，一段路积满了雨水，上面漂浮着密密麻麻的落叶。在雨伞的遮蔽下露出两只眼睛往外瞧去，大雨好像变成了雾，周围的一切都变得黯淡了，如同罩上一个暗绿色的滤镜。时不时天空划过粉色的闪电，于是整个世界被照亮了一瞬间。只听得到雨水敲击地面和落在伞上哗哗的声音。在家的时候觉得安静反而震得鼓膜咚咚作响，而现在如此嘈杂的雨声却让我的心变得从未有过的安静。温度下降得如此明显，以至于感觉好像是北方温柔的秋姑娘送来乍暖还寒的凉意。树叶被雨水敲击着加速飘落，在空中转不得几个圈就啪的一声落在水面，如同光阴一样一落不返。趿拉着趟水往前走，回头看去，一圈圈涟漪很快被下落的雨滴的水纹衍射掉。好像要掩盖住我无止尽的悲伤一样，雨声随着前行的脚步变得越来越大。

陈序经故居的窗户依然透出暗黄的灯光。在门口停了一会儿，看着那段熟悉的台阶，恍惚间我们两个人的影子像魂魄一样在那里出现，欢快地弹着吉他，热烈地笑着，温柔地接吻。以前对她说过自己的幻想，陈老先生死掉之后就在他的故居下面发呆，每天来来往往的人很无聊，终于有一天我们俩出现在他的台阶上，他被我们逗乐了。假如是真的话，不知他现在还在看着我吗？他会不会感到一丝悲伤？

从小道钻出来，沿着图书馆的墙壁走到正门。那是一条风水讲究的路，两侧栽着高大的凤凰木，对面是惺亭，再往前，便是牌坊了。走在化院南楼和北楼中间的草地上，想起那年那月一起前行，我对她说小心踩到牛蛙，她吓了一大跳，紧紧抓着我的胳膊，指甲深深印在肉里，疼痛导致心里突然涌动着永远保护她的强烈愿望。也不知道她现在还敢不敢走草地了。北楼实验室依然亮着灯，门前那条小道上不知有多少次，我在那里翘首企盼她的身影。回忆如影随形，虎视眈眈包围着我。我吃力地撑着伞，跌跌撞撞走着，穿过牌坊，穿过那一级级阶梯，穿过那片崎岖不平的石板路。前面依稀有个人影。是她吗？可能是她吗？心咚咚跳着。

八角亭，内心里翻涌着感情的圣地。终于在这里了。那个人影被证明只是躲雨的路人甲，依偎着八角亭的前廊柱歇息。我收了伞，慢慢地走了进去，逆时针方向，走到了那个位置。八角亭的西南角，那个我们初吻的地方。无力地抚摸着每一块古老的红色砖石，怔怔地盯着那个她曾坐过的位置。

我多么想她！多么希望她回来，多么希望她就在这里！原来爱一个人可以这样纯粹，纯粹到只剩下爱这个字，纯粹到我以为我用意念力就能创造出这个人来。我盯着那个地方，视线里却是那个第一次吻她，第一次抱起她的夜晚。啤酒，零食，塑料袋，聊天。慢慢接近她的眼眸，轻轻开口问她，温柔地吻她。环抱着她温软的身躯，旋转着任这个世界轰然坍塌，心里发誓一辈子在一起。

发呆了好一会儿，站起身来，外面没有任何身影。看来就是这样了。凡是总要有结局，这本名叫 Y 的书，终于要翻到最后一页了。没有相知，没有道别。有的只是一颗凋零的心。没什么可抱怨的，没什么可恨的。现实就是这样，对于一件事情，可能给出很多解释。要命的是，你根本不能说出哪个才是正确的。站在八角亭前，眼睛变得像一个广角镜头，肆意撕扯着亭子，粉色的天空下，觉得自己变得渺小无比。某个神明在它背后，朝我点头微笑着。好像我完成了一次伟大的冒险，虽然痛彻心扉，但毕竟是伟大的。

从八角亭回去，没按原路返回。