对我来说世界上最恐怖的东西不是贞子，不是放了 wasabi 的洋葱，也不是迷雾里钻出来的带触角怪兽，而是她的那封信。偶然登陆中大的邮箱，不小心点开了那封信，读了第一自然段，立马又受不了了。关上浏览器，顺便也关掉了好不容易缓冲一半的视频。

我记忆力很好的，但没好到能记住她写的每一个细节。每次看的时候，绝望像一头变形的怪兽一样用不同的形态朝我袭来。

她说她不想当落跑的新娘，她说她错在心有所属却浑然不觉。

这两句话，是这次的怪兽。

再联系到她最近的所为——不回复我的信息，欢乐地享受新生活——即使是最愚笨的局外人，也知道发生了什么吧。

可惜我不是局外人。

我不相信她的信上的每一个字。

如果我们只是玩伴，如果我们从来没有涉及那些深刻的东西，如果我们没有相爱，我的痛苦又怎么解释。她的眼泪又怎么解释。

我只相信我们的一切。