回到广州时刚好中午十二点整。从椭圆形窗口洒下的阳光一下子让我略感不适应，瞳孔迅速缩小。心情依然留在重庆，而且像极了阴雨绵绵的巴渝山峦叠嶂，一段段碎片在回忆里串联起来就是爱情故事，如同那种穿梭在高楼林立的森林里的黑暗鬼影，直击心底最柔软的部分。

我爱你。从没有像这样如此笃信自己的话。

习惯了抱着你在大街小巷乱走的日子，手里提着两三袋东西，嘴里还不停歇地吃着路边摊。习惯了低头俯视你那甜蜜的一瞬间，嘴唇轻轻印上去迅速一吻，怔住，再热吻。习惯了夜里睡时身边有你，任平和安宁的梦境在思绪里游走。习惯从身后偷袭样抱住你，看你浑身一哆嗦迅速捂住自己的胸口。习惯了给你烧热水，给你穿衣。习惯了被你喂各种各样的食物从火锅土豆片到水果到冰淇淋。

抱着你在午夜的渝北狂奔，找没人的出租车，你却不知道，我在感受你的呼吸，幸福因为等待而显得神圣而又迫不及待，在失焦的灯光下有着眩晕的美丽。在莲蓬头的水声下抚摸亲吻你，因为兴奋而不能自持。在武隆的天硚和你接吻，你的朋友给我们合影，背景是壮观的空洞，世界在另一头笼罩在阴雨里。和你在地铁随着轨道的晃动而摇摆，每一个拥抱就是每一次深情对视，觉得此时此刻身边有你，就足够了。提心吊胆面红心跳和你牵着手在即将关门的超市货架上连看都没看清楚拿了人生中第一个安全套，然后结账时顾左右而言他。晚上第一次使用努力半天却怎么也没办法戴上去，徒劳了半天无用最后只能看使用说明书。在热腾腾的浴缸里亲吻到窒息，被热气熏得柔软没有力气。和你谈天，为了不让你面对第二天的悲伤和你说前女友依然每天来看我博客故意让你吃醋，扮作兔八哥逗你开心，你故作生气却抑制不住分别来临的痛苦。最后一晚抱着你在梦中三睡三醒，时间在我们意念力的拉扯下依然奋勇前进，每次睁开眼看手机都是无法挽回的两三个小时。最后半小时，最后五分钟，最后一分钟。

你哭着说，你不知道吗，七天就是一个习惯。我们在这段日子，养成了太多习惯。哪怕一次分别，也变成了刻骨铭心的割舍。幸好，我们有太多希望，有太多下一次。期待每个见面，也是一种成长。