比尔周末邀请我和霍夫去他家吃饭。我其实不是特别想去（因为不知道说什么），但是考虑到来美国这么长时间还没去过美国人家里，所以欣然答应。比尔家住在南湾的山景城，从核桃溪开车过去大概一个多小时，是一个被大树包裹着的社区，非常安静。他家的房子又扁又大，门口有一片巨大的草坪，跟森林小丘的住宅完全不同。如果是我家的话，爸妈一定会把院子围起来并在里面种上各种蔬菜。

敲了敲门，比尔来开门，我向他介绍女朋友，他跟我介绍他的太太、大女儿、小女儿、邻居。我们被引到一个类似客厅的地方就坐，大家围着一个茶几就这样聊起天来。我以一个观察者的身份，好似不小心闯入一个朋友聚会，得以以一个外人的身份来观察美国家庭的晚间。

中国人的家居构造在几十年的艰苦奋斗和外来冲击下变成以厅为主以房间为辅的结构，厅里用沙发围着一个电视，房间则是床和柜子，万变不离其宗，词语之间往往用几室几厅来确定房屋的构造。美国人则不同，言及此时往往说几室几卫生间，也许是由于没有计划生育使得孩子众多的美国人需要严重考虑卫生间的数量对生活的影响。比尔家的客厅干净但不整洁，墙上和一切可以放东西的地方都摆着书和画。大家对话的内容非常无聊，先因为我女朋友的专业就借贷记账法交换了不同意见，又因为霍夫的丈夫的职业吐槽了一下英制单位和公制单位，再就前几天公司发生的事件谈论相关人士。

这样嚼着废话说了一个小时，比尔让大家去吃饭。中国人的聚餐无论是家中还是在外，菜的数量通常要比人头多一以上，要劝多吃菜多吃肉，要喝酒，要谈论工作、政治，有小孩要谈论小孩，整顿饭下来大概要消耗三四个小时。在比尔家的饭完全不同。主人先奉上一大盆沙拉，每个人往盘子里弄一点，边吃边聊天。吃罢，主人开始收盘子。过了一小会儿，主人拿出主菜，每个人一盘，欧式肉丸，墨西哥风味卷饼，米饭，牛油果，边吃边聊天，吃罢收盘子。最后，主人提供甜点，十几个雪糕棒，每个人拿起一支，吭哧吭哧啃了一通，然后，主人收盘子。整个晚餐节奏紧凑，基本就是在上盘子和收盘子中结束。贯穿着整个晚餐的对话也如刚才一样无聊透顶，除了一些有营养的对话之外，大多数都是无趣。被问每个人是否弹乐器，喜欢什么样的音乐，平时有何爱好，喜欢什么电视剧，有没有看过最近很火的一个 youtube 视频，等等，就这样谈到了九点钟，我和她差点快睡过去。我想以后还是少参加这样的晚餐为好。