Memorial Day 假期和朋友 w 开车去了两百里外的 Sequoia 国家公园背包徒步。提前一个月阅读大量关于徒步的文章，正儿八经地准备了很多装备，包括死贵的背包、沉沉的睡袋、似乎没必要但是结果非常有用的睡垫、滤水器、屎坑铲、头灯、登山杖、防蚊药水、速干食品、燃料罐、锅、徒步鞋、遮阳帽、防晒霜……破产几次以后，终于可以出发了。到了山脚下，果然看到了雪山。


实际情况与计划有些出入——原本打算爬一条叫做 Twin Lakes 的小径，但是到达访客中心后，接待的服务人员说那条路今年还未曾有人走过，而且基本大部分都埋在雪里，而且温度会非常低——可能低至零下六七度。考虑到现在是炎热的夏季，接待人员的说法似乎不值得相信，最后还是毅然决然地前进了。

开始的时候是兴奋的，这里的树非常高大，林子里一股松树的味道，能听到四面八方传来的河水声。路上遇到一些其他下山的徒步者，他们问我们往何处去，然后指着山上说那边有很多雪。果然走了一英里之后，小径基本全部消失了。白天的温度虽然高，但是山里的雪特别厚，想要融化也需要好几个月。因此出现了穿着短袖挥汗如雨在雪地上走路的奇观。


只能按照前人在雪地上留下的脚印前进。但是前人也是懵逼的。他们的脚印错综复杂，很多是饶了路。有些脚印通向一些奔腾的小溪或者横七竖八难以行走的松树枝杈。终于，在指南针和带有 GPS 的离线地图的帮助下，我们走到了一条溪流处。那条溪流更像是漂流活动的一些急流地带。融化的雪水从四面八方汇聚，终于在与小径的交汇处发出奔腾的咆哮。原本给徒步者设计的涉水道已经可以齐腰，而且水势凶猛。岸的这边的一个石头上，不知什么人摆了一个怪物 Sully 的玩具。莫名充满了喜感。


我建议掉头回去。可是 w 坚持要走。我虽然知道这是错误的决定，但是最后还是答应了他。觉得来一趟不容易。该上的还得上。但是那河流是融化的雪水，温度极低，水位又特别高（可以到腰部）。我往上游走了几步，从几处大石头跳到了对岸，但是一只鞋子还是踩到河水里，湿透了。

w 走的传统路线，他把鞋子脱掉，从齐腰深的急流过河。然而他对水流的形势过于乐观，终于在河中央滑了一下，紧接着半个背包都淹在河水里。白色的急流不断朝他进攻，他站不稳跌到进了水里。那一瞬间我脑中想的是明天报纸头条：“一华人男性在北加森林公园徒步时溺水身亡，队友见死不救”。

好在一块大石头挡住了他，他稳住阵脚，慢慢过了河。可是浑身上下都湿透，尤其是鞋子。鞋子本来是防水鞋，但是此时却起了副作用。防水的特性让它很难通风，因此一旦里面进水，几乎没办法很快变干。我想到了另外一个著名徒步者的话“在野外徒步中，鞋子几乎一定会进水”。

w 又感冒，再加上险些溺水，已经处于报废边缘。我们稍微休整，加紧前进，终于在太阳落山前赶到了第一个宿营地。被称为喀吼草原的一片开阔地。开始以为草原应该是温暖干燥，但实际上这里跟沼泽并无太大区别。饶了整整一个大圈后，在几棵树下找到一篇稍微干燥点的地面。但蚊虫惊扰，并不是让人愉快的地方。


搭帐篷，晾衣服，生火吃晚餐。两人已劳累过度。太阳下山以后，温度骤降，从白天的二十几度以对数的速度下降到零度。紧接着月亮出现了，在天空中越来越亮。很快月亮也落山了。接下来就是漫天的繁星。上一次见到这样的星空，还是在波多黎各的荧光海滩。黑色的幕布下，到处都是闪耀的光点。疾病缠身的 w 拿出手机 app，朝着天空找各种星座。


带来的三脚架终于发挥作用，拍了好几张照片。半夜睡觉的时候被冻醒，生怕自己得了失温症死掉。刚刚入夜的森林，天空只有一轮明月。月亮沉下去以后，星星显现出来，天边的迷人的紫色。夜更深了，开始见到一些奇观。午夜，气温下降到零度左右。

次日回程，我们很少说话，一路跟着来时的脚印下山，回到访客中心时已经累得半死。双方纷纷保证以后再也去了。可是回家后没多久，又特别怀念徒步时那种自我的专注、大自然的猎奇、还有对美景的追求。果然户外是一种昂贵而且让人上瘾的运动。