前院没有围栏，经常有小狗和小孩跑进来。遂想自建一排围栏，不用太高，防人防狗即可。驱车去homedepot买回九个可以打到地下的桩钉，是三个月前的事情。打下第一根桩钉，差点把腰累闪，是两个月前的事情。之后把这件事一直忘掉了，直到今天下午在车库看到剩下的八个桩钉，重启工程。打桩钉的过程有点像手舂糯米，是个力气活。手指被震得发麻。腰也要注意，核心收紧，小心受伤。总之花了一个小时打好了第二根桩钉，洗澡休息，再也不想做任何事了。本来想画一幅她，拿起笔手就开始发抖。按照现在这个进度，希望回国卖房子前可以完工。

昨晚又跟她发微信了。虽然还是很开心能看到她的回复，但这次有点失落。感到每每都是她被我强硬拖到一个聊天的语境。有些自责和对她的歉意，又抵挡不住跟她联系的诱惑。不知道她收到我的信息的时候是什么感觉。也许是抗拒，也许是心里一惊，也许是感到无聊…… 这些当然不可能去问她。这跟以前我们聊天的感觉太不一样了。偶尔翻看过去的短信，不是为了怀旧，而是为了确认一些事情——她真的喜欢过我吗——曾经的我们几乎无话不谈，情愫在暧昧中酝酿，如此默契，互相激发彼此的智慧和创造力，她就像荣格所说的Sophia anima，我好怀念那个时候她对我说话的方式。现在时常让我感觉到像是一块石头扔在结冰的湖面上，弹跳几次便不动了，没有干涉的波纹，没有荡到岸边的灵魂。都是需要靠想象力和毅力来强撑着支持自己乐观的心态。不知道是不是因为夜里打字神智不清的缘故，有时候白天翻回看自己发给她的消息，有点傻。

反复在现实和幻想跳跃，对比则让我清醒。我本该意识到对她的爱都是一场孤独的旅程，已经应该感激她偶尔会陪伴一些小片段，但最终还是要一个人走下去。而且我本应知道这旅程是没有终点的，或者说它的终点是死亡，又总是遗忘，然后想象一个虚假的终点。