侧院外有一片七八平方米的荒地，理论上属于房子土地的一部分，但是在栅栏之外，我从来都没有管它。前几天路过，杂草已经长了一米高，原本一条小路被遮住了。想知道这叶子大如猪耳朵的野草到底是什么目类，用手机识别，结果是“冬苋菜”。前几天读汪曾祺一本散文集，里面刚好提到这种菜。在中国古时候叫“葵”，是千菜之王，直到被大白菜打败。而今在四川湖南一带仍有种植，只是西南方人X和H不分，变成了“冬寒菜”。

摘了一大把，想回去煮汤试试，可翻开每一片叶子背面，全部都是密密麻麻的白色介壳虫卵，让人浑身起鸡皮疙瘩，丢进垃圾桶。看来它终究是回归山野了。

下午一点。安柏刚睡饱一觉吃奶完毕（加了打碎的南瓜），换了尿片。户外阳光明媚，温度又不高。算天时地利人和。开车带着他去靠湾的一片湿地。离家很近，十五分钟就到。

Don Edwards National Wildlife Refuge。一大片陆地和浅滩的混合物，空气是海腥味和盐碱的臭味。液化的土壤不适合建造，也无法支持高大的树木生长，目光所及尽是互相缠绕的小型灌木。有一条木栈道从停车场延伸到未知境地。未知依然保持未知，没有办法推着安柏的婴儿车去走一遭，因为此刻此地关闭维修。

又不想白走一趟，转身去另一片滩涂，两条完全没有任何遮挡的步道，即使是热爱的户外的加州人也见不到几只。看似空旷，但这里以鸟儿种类丰富出名。遇见一家人，三脚架架起天文望远镜尺寸的观鸟镜，在烈日下饶有兴致。我只在某个灌木的枝头看见一只蜂鸟。

想不到停驻的理由。而安柏却难得地兴致勃勃。这次没有扛在肩上，让他坐在我的手臂上，身体朝前，视野开阔。安柏很喜欢这个姿势，不住地伸手向前探，想去摸一摸野草和影子，还会咯咯笑。果然是个好奇宝宝。

想让他快点长大，就能不用趴在我身上，自己去探索世界了。